F L balén ha comenzado a ro-
4 dar y las posaderas nacio-
nales estdn ya prestas para el
nuevo curso académico de fut-
bol. Durante los nueve meses
de este embarazo los especta-
dores curtirdn la préstata con-
tra el cemento de la grada; el
chivo colegiado con el pito en
la boca sintetizard una pasién
colectiva y purgard la represion
del marido frente a la esposa
bigotuda o del oficinista frente
a la mala sangre del jefe de ne-
gociado. Para este curso acadé-
mico han sido contratados pro-
fesores extranjeros y todo hace
suponer que las lecciones serdn
explicadas de un modo brillan-
te. Las esperanzas son halagiie-
fias: algunos de estos catedrati-
cos tienen cara de criminal
nato.
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Para un futbolista tener un
papiloma o un callo en el pie es
como para un intelectual tener
un tumor en el cerebro. Y lo
que para uno significa ganar
un Pullitzer para otros eso mis-
mo significa conseguir el Trofeo
Pichichi. Pues bien, entre el
callo en el dedo gordo y el mal
del cerebro, entre el premio Pu-
llitzer y el Pichichi, la cultura
espafola se ha decidido por el
callo y el Pichichi. Las conse-
cuencias son evidentes: medios

de comunicacién de masas, co-
mo se dice ahora en lenguaje
tecnéerata-lechuguino, van a
despreciar cualquier noticia
que se refiera al cerebro y a po-
ner en primera péagina cual-
quier cosa que atafia a los pies.

No esperes durante este pre-
fiado futbolistico de nueve me:
ses que la televisién, la radio y
la prensa te diga algo coheren-
te de lo que pasa en la univer-
sidad, ni que te explique los
problemas del pais, ni que ha-

ble de conflictos sociales, ni si-
quiera que te exponga con cier-
ta e imparcial profundidad los
acontecimientos del mundo. En
cambio puedes prepararte para
ver hasta la agonia la repeti-
cion de la jugada, para contem-
plar el gol desde cinco 4ngulos
distintos y escrutar con cama-
ra lenta la zancadilla al borde
del 4rea o el balén entrando en
la red. Todo eso de una manera
exhaustiva, dia tras otro, oto-
fio, invierno y primavera, hasta
que te vean al borde del infarto
o con el diafragma dandote ar-
cadas. Y el ciudadano, que es
un gran deportista sentado, se
tragard todo eso con el seso va-
cio y la préstata endurecida.




