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ECUERDO con verdadero horror aquellos

tiempos biblicos en los que la gente se re-
sistia a morirse y duraba quinientos afos, o
més. Eran situaciones desproporcionadas, a to-
dos los efectos. Y, de pronto, cuando se moria
alguien, el caddver adquiria una gran importan-
cia y su familia se comportaba con ostensible
presuncién. Sabfan que el préximo cadéver tar-
daria otros quinientos afios en producirse.
Tiempos dificiles aquellos. Las cosas han cam-
biado desde entonces. La gente se muere con
cierta fluidez y los cadaveres, ya sin halo, no
alcanzan el éxito legendario de aquellos leja-
nos dias. Hoy la muerte es un acto rutinario,
burocrético, que hemos sabido elevar a acto
social. Ahora se muere uno en la carretera o de
un infarto con la naturalidad y buenas mane-
ras de quien asiste a un cocktail. No hay fiesta

“

MORIRSE ES
DE BUEN GUSTO

familiar, quiero decir, ni signos celestes, ni
nada. La muerte ha sido secularizada como an-
tes fue secularizado el fuego, o la noche, o el
disco del sol, o la lluvia. Morirse es un tramite,
y, en algunos casos, una sabia previsién. En el
vertiginoso discurrir de nuestra sociedad no al-
canzamos a saber con puntualidad si cierta per-
sona conocida se ha muerto o es que le han
dado un premio literario o lo han detenido por

atracar un banco. Las listas suelen confundirse
y los més encontrados sentimientos progresan
juntos. A mi esto me parece bien, no hay que
hacer una escena por morirse. De otra parte
sospecho que muy raramente se muere uno sin
estar ya muerto de antemano. El que se va a
matar en un coche cualquier fin de semana, al
que le estallan las visceras ante el vencimiento
de un paquete de letras, huele dos dias antes.
Pero esto no importa, es un detalle mas de la
organizacion. Hoy los muertos son algo espon-
tdneo, higiénico, aséptico; se diria, viéndolos,
que no tienen nada que ver con la ultratumba,
y que podréan seguir haciendo las mismas cosas
de siempre. La verdad, creo que en este sentido
hemos avanzado bastante.
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